
Entrevista a Teresa 

 

Context: Anys després de la fugida de la Laura de Comarquinal, en Marc, un periodista 

i familiar de Laura, decideix investigar què va passar amb les persones que van 

protagonitzar aquest capítol fosc de la família. 

En arribar a la ciutat (ja ha passat la Guerra Civil, som a l’any 1960), Marc investiga 

una mica la ciutat dels sants i aconsegueix una entrevista amb la Teresa, ja anciana, 

decrèpita i sola, en una casa buida de tota llum i calor. 

(Aquest relat no té continuïtat amb la seqüela directa El Somriure dels Sants) 

 

 -Moltes gràcies senyora Teresa per aquesta oportunitat -diu en Marc, mentre es frega 

les mans fredes, encara que només són a la tardor. 

 La Teresa només contesta amb murmuri desagradable mentre està asseguda en una 

butaca negra, vella i embolicada en moltes mantes fetes a mà. Al costat seu hi ha una 

serventa grassoneta i lletja, dempeus, esperant qualsevol ordre de la seva decrèpita 

mestressa. 

  -Senyora Muntanyola…, si vol puc torna un altre dia si no es troba bé… 

 - Puc… Estic bé… La meva flama s’apaga i vull que se sàpiga què va passar després 

de tot aquell drama. Però abans… 

 La Teresa mira el Marc: un jove ros d’ulls blaus, ben plantant i ple de vida, que 

contrasta amb la decadent i fràgil Teresa d’ulls d’acer. 

  -Què va ser de la Laura? On és? 

  El Marc fa un mig somriure que és més bé una ganyota. I li respon: 

  -Morí, fa sis mesos, en un convent. Vaig poder llegir el seu diari i saber què li va 

passar a una parenta meva, de la qual no en sabia res. 

  Els ulls de la Teresa s'humitegen, es pot veure dolor en la seva mirada. Però no plora 

ni se li trenca la veu.  

 -Comencem noi, pregunta. Vull acabar ja. 

 -Voldria saber què ha passat amb els altres Muntanyola, especialment amb el senyor 

Terra Negra i en Tomàs. Que jo sàpiga és vostè l'última de la seva “saga” que encara 

és viva. 

 -L’oncle Llibori morí perquè un os de pollastre que se li travà al coll. Encara recordo 

el seu rostre blau darrere aquelles ulleres verdes. 

  -Quina desgràcia… 



  -S'ho mereixia, aquell porc... 

  Tant el Marc com la serventa, la Maria, es queden de pedra. 

  -Aquell “home” era ambiciós com un corb i repugnant com un llimac. Mirava les 

dones com si fossin un tros de carn suculent.  

  -Jo… 

  -No et facis l’orni. Si has llegit el diari de la Laura segur que saps com la mirava, 

aquell porc. En aquesta ciutat només hi ha bèsties amb pell d’homes rics i bruixes 

vestides de santes. 

  Es fa un silenci grotesc i greixós, d'aquells silencis que fan que els segons semblin 

hores. 

 -Però pitjor va ser en Tomàs, el meu pobre i desgraciat germà. 

 -El marit de la Laura. 

 -Es tornà a casar. 

 -Com? 

 -L’hereu dels Muntanyola no podia no tenir un descendent. Així que es va declarar 

morta a la Laura. Fins i tot vam muntar un funeral discret. Després el vam casar amb 

una de família bona i es quedà embarassada al mes següent del funeral. Ni en recordo 

el nom. Perquè quan estava de sis mesos el Tomàs morí d’una bala perduda mentre 

caçava i tant la dona com la criatura van morir durant un part prematur. Els altres 

Muntanyola? Moriren per causes diverses, però tots són morts. Com si un malefici els 

purgués. 

 -Això és… 

 -No sóc creient, però si existeix Déu, segur que va ser obra seva. 

 -Disculpi, però segons el diari de la Laura vostè era una persona molt devota. 

 -Noi, en aquesta ciutat de sants ningú creu en Déu. Van a missa cada dia, se saben 

de memòria tots els rituals i resen els parenostres. Però ningú ha seguit les doctrines 

cristianes. Jo la primera, la pecadora més gran. 

 -Si li puc ser sincer, senyora Teresa… És molt diferent del que diu el diari. 

 -No, noi, no soc diferent de la dona de fa tants anys. Només que ara conec la meva 

hipocresia i ja no m’amago darrere d’un vel de dona santa i devota. Soc el que soc, 

una bruixa pecaminosa, bruta, verge i sola. 

 -Sincerament, Senyora Muntanyola, no esperava ni que em permetés fer aquesta 

entrevista. Pensava que encara odiava la Laura. 



 - Encara l’odio, en el fons de la meva ànima encara cremen les enveges i l’odi. Però 

al llarg dels anys m’he adonat que jo no rebutjava la Laura, volia ser ella però creia 

que no podia. Per això vaig fer el que vaig fer. I ara sento vergonya d’aquella actitud 

tan infantil i malvada. 

 - Quan va començar a sentir-se d’aquesta manera? 

 - Quan morí el Pere. 

 - El Pere morir jove? 

- Sí, anys després, un dia, de sobte, va tenir un terrible mal de cap i va perdre el seny. 

El metge li trobà un tumor maligne al cervell. 

 - I això va canviar-la tant? 

 - Ja t’he dit que no he canviat gens. Només que en aquell moment vaig comprendre 

que res tenia sentit. Encara que no hagués fet res, el Pere no seria de la Laura. A 

partir d’aquell fet, vaig començar a pensar cada dia en la Laura i vaig comprendre la 

major diferència del nostre amor pel Pere. Jo desitjava la seva carn, però la Laura 

només el seu esperit. Em vaig adonar que, encara que el Pere fos mort, la Laura 

encara tindria el seu Pere. En canvi, jo ja no el podria contemplar mai més.  

 - Així que… 

 -Vaig entendre que tot era una mentida, la meva fe, la meva castedat… El meu amor 

era fals… 

  La senyora Teresa comença adormir-se, a poc a poc. 

 - Senyora Teresa? 

 - Si us plau… dona'm la mà, tinc fred… 

 El Marc dubta una mica, però accepta uns instants després, mentre la criada encén 

l’estufa. 

 -Noi…, tens la mateixa calidesa i suavitat que la Laura quan em va donar la mà el 

primer dia que la vaig conèixer… 

 -Si no es troba bé podem trucar al metge… 

 -Oh, Laura… Podries haver estat la meva salvació... però jo… 

 La seva mà feble i freda es torna tan flàccida com un drap vell. Els ulls se li apaguen. 

Així acaba amb el llinatge dels Muntanyola. 

 


