Entrevista a Teresa

Context: Anys després de la fugida de la Laura de Comarquinal, en Marc, un periodista
i familiar de Laura, decideix investigar que va passar amb les persones que van
protagonitzar aquest capitol fosc de la familia.

En arribar a la ciutat (ja ha passat la Guerra Civil, som a I'any 1960), Marc investiga
una mica la ciutat dels sants i aconsegueix una entrevista amb la Teresa, ja anciana,
decrépita i sola, en una casa buida de tota llum i calor.

(Aquest relat no té continuitat amb la sequela directa EI Somriure dels Sants)

-Moltes gracies senyora Teresa per aguesta oportunitat -diu en Marc, mentre es frega
les mans fredes, encara que només sén a la tardor.

La Teresa només contesta amb murmuri desagradable mentre esta asseguda en una
butaca negra, vella i embolicada en moltes mantes fetes a ma. Al costat seu hi ha una
serventa grassoneta i lletja, dempeus, esperant qualsevol ordre de la seva decrépita
mestressa.

-Senyora Muntanyola..., si vol puc torna un altre dia si no es troba bé...

- Puc... Estic bé... La meva flama s’apaga i vull que se sapiga qué va passar després
de tot aquell drama. Perd abans...

La Teresa mira el Marc: un jove ros d’ulls blaus, ben plantant i ple de vida, que
contrasta amb la decadent i fragil Teresa d’ulls d’acer.

-Que va ser de la Laura? On és?

El Marc fa un mig somriure que és més bé una ganyota. | li respon:

-Mori, fa sis mesos, en un convent. Vaig poder llegir el seu diari i saber qué li va
passar a una parenta meva, de la qual no en sabia res.

Els ulls de la Teresa s'humitegen, es pot veure dolor en la seva mirada. Pero no plora
ni se li trenca la veu.

-Comencem noi, pregunta. Vull acabar ja.

-Voldria saber qué ha passat amb els altres Muntanyola, especialment amb el senyor
Terra Negra i en Tomas. Que jo sapiga és voste I'ultima de la seva “saga” que encara
€s viva.

-L’oncle Llibori mori perque un os de pollastre que se li trava al coll. Encara recordo
el seu rostre blau darrere aquelles ulleres verdes.

-Quina desgracia...



-S'ho mereixia, aquell porc...

Tant el Marc com la serventa, la Maria, es queden de pedra.

-Aquell “home” era ambiciés com un corb i repugnant com un llimac. Mirava les
dones com si fossin un tros de carn suculent.

-Jo...

-No et facis I'orni. Si has llegit el diari de la Laura segur que saps com la mirava,
aquell porc. En aquesta ciutat només hi ha bésties amb pell d’homes rics i bruixes
vestides de santes.

Es fa un silenci grotesc i greixds, d'aquells silencis que fan que els segons semblin
hores.

-Pero pitjor va ser en Tomas, el meu pobre i desgraciat germa.

-El marit de la Laura.

-Es torna a casar.

-Com?

-L’hereu dels Muntanyola no podia no tenir un descendent. Aixi que es va declarar
morta a la Laura. Fins i tot vam muntar un funeral discret. Després el vam casar amb
una de familia bona i es queda embarassada al mes seguent del funeral. Ni en recordo
el nom. Perqué quan estava de sis mesos el Tomas mori d’'una bala perduda mentre
cacava i tant la dona com la criatura van morir durant un part prematur. Els altres
Muntanyola? Moriren per causes diverses, pero tots sén morts. Com si un malefici els
purgués.

-Aix0 és...

-No séc creient, pero si existeix Déu, segur que va ser obra seva.

-Disculpi, pero segons el diari de la Laura vosté era una persona molt devota.

-Noi, en aquesta ciutat de sants ningu creu en Déu. Van a missa cada dia, se saben
de memoria tots els rituals i resen els parenostres. Pero ningu ha seguit les doctrines
cristianes. Jo la primera, la pecadora més gran.

-Si li puc ser sincer, senyora Teresa... Es molt diferent del que diu el diari.

-No, noi, no soc diferent de la dona de fa tants anys. Només que ara conec la meva
hipocresia i ja no m’amago darrere d’'un vel de dona santa i devota. Soc el que soc,
una bruixa pecaminosa, bruta, verge i sola.

-Sincerament, Senyora Muntanyola, no esperava ni que em permetés fer aquesta

entrevista. Pensava que encara odiava la Laura.



- Encara I'odio, en el fons de la meva anima encara cremen les enveges i I'odi. Pero
al llarg dels anys m’he adonat que jo no rebutjava la Laura, volia ser ella perd creia
gue no podia. Per aix0 vaig fer el que vaig fer. | ara sento vergonya d’aquella actitud
tan infantil i malvada.

- Quan va comencar a sentir-se d’aquesta manera?

- Quan mori el Pere.

- El Pere morir jove?
- Si, anys després, un dia, de sobte, va tenir un terrible mal de cap i va perdre el seny.
El metge li troba un tumor maligne al cervell.

- | aix0 va canviar-la tant?

- Ja t'he dit que no he canviat gens. Només que en aquell moment vaig comprendre
gue res tenia sentit. Encara que no hagués fet res, el Pere no seria de la Laura. A
partir d’aquell fet, vaig comencar a pensar cada dia en la Laura i vaig comprendre la
major diferéncia del nostre amor pel Pere. Jo desitjava la seva carn, pero la Laura
nomeés el seu esperit. Em vaig adonar que, encara que el Pere fos mort, la Laura
encara tindria el seu Pere. En canvi, jo ja no el podria contemplar mai més.

- Aixi que...

-Vaig entendre que tot era una mentida, la meva fe, la meva castedat... El meu amor
era fals...

La senyora Teresa comenga adormir-se, a poc a poc.

- Senyora Teresa?

- Si us plau... dona'm la ma, tinc fred...

El Marc dubta una mica, pero accepta uns instants després, mentre la criada encén
I'estufa.

-Noi..., tens la mateixa calidesa i suavitat que la Laura quan em va donar la ma el
primer dia que la vaig conéixer...

-Si no es troba bé podem trucar al metge...

-Oh, Laura... Podries haver estat la meva salvacio... pero jo...

La seva ma feble i freda es torna tan flaccida com un drap vell. Els ulls se li apaguen.

Aixi acaba amb el llinatge dels Muntanyola.



